Nos vamos.

Por mucho que pasen las lunas
sigo sin tener más sentencia
que un borroso mapa detallado
de tu cuerpo,
grabado a fuego suave y lento,
perdido como un ciego sin bastón
lacayo de tus caderas,
desamparado.

Que mato por sentirme asesino
y aunque no tengo ganas de matar
muerdo siempre que sea preciso
tu olvido,
tus giros endemoniados,
los pasos que mueves y llevas
y el salitre que creas cuando no estás
a mi lado.

Que soy príncipe y ogro,
escultor y temerario rondo
a media noche por tu barrio
solo,
cobarde y esquivo, despiadado,
pasional y triste, amoroso y apagado,
creador del cielo en el infierno
si pasas por mi lado.

Potro salvaje de tus desdenes,
invitado impropio a tus caderas
cabalgo a solas por los descampados
buscando
mayor cobijo que una luna
fría y mustia entre mis manos,
destructora del tiempo que tenemos
domiciliado.

Por eso corro, por eso callo,
que ya no te guardo la montura
por miedo a que no sepas usarla
o que no estés dispuesta,
pero si te sientes valiente
y quieres hacer un despropósito,
no tengas miedo y sube,
que nos vamos.